A los que tienen miedo de perderla,
la razón se les pega como una garrapata.
¿Y a los qué tienen esperanza...?
Samuel Beckett.
Busco en en mi cerebro, escarbo en mis ideas una y otra vez, no tengo nada. No tengo, no sé, no puedo... Apenas una entrada cada mes... Ya casi es la mitad de este y mi cerebro parece adolorido de tanto que le rasco y escruto y nada... Derrepenté mi cerebro me da un poco de sangre de tanto rascarle pero empieza a apestar y de nuevo lo que tengo se vuelve nada... Y es que qué puedo escribir sino un eterno YO lleno de nada o de un montón de cosas que se vuelven nada o que empiezan a apestar después de un rato -como la baba, como la sangre, como la gente-, un enterno Yo lleno de sueños finitos (e infinitos) como esa lluvia que pinsas que no moja y después te empapa, un Yo con miedo pretensioso a volverse loco (igual que el del personaje de mi libro -por suerte el más miserable-), un Yo lleno de cartas de cartas a ti , a ti, y a ti, olvido. Un Yo lleno de letras y letras que no llenan, un YO, YO y YO igual al de todos los que escriben... Qué puedo decir en un día como este... un año más encima de mí y las palabras dónde ¿por qué no se trepan igual que lo años? El Yo de mis manos que sufren al no escribir, que se enorgullecen al escribir una eterna nada, que se frustran al no saber usar los puntos, las comas, las propias palabras... El Yo de mi cuerpo que camina y hace escritos en la tierra, en el cemento, en la escalera eléctrica del metro, que los demás pisotean y que yo volteo a ver como si dijera algo, algo ¿qué? Todos son transcritos y no escritos ¿y mi "prosa espontánea" que mi maestro me inculcó? Mi maestro no visible y el otro que me da y me quita la esperanza... La esperanza de poder escribir algo... Tal vez me falta estar ebria, ebria de... de algo, de tristeza, de alcohol (de pulque no porque me hacen pozole) de lo que sea menos de felicidad porque esa no sirve para escribir.... Y ya estuve aquí y sin nada que escribir llené esto de letras y sin nada que escribiera ya leyeron esto...
